Para minha filha

mãe

cabe quase o mundo nessa palavra aqui

cabe o mundo dela e seus doces passos

cabem seus braços quando me abraça

e me segura pra que eu não caia

pra que eu não pule no abismo

pra que eu não fuja de mim mesma num veleiro ancorado

pra que eu não perca a chave de casa num mundo imaginário

pra que eu volte sempre, ela me cabe

ela me renasce, me expande, me tarda

amanheço aos pedaços e nem ligo

pois alguma graça ela fará pra consertar meu mundo
e expandir meu sorriso

e pra consertar o seu mundo, eu mudo.

Diariamente.   

O segundo aniversário de Clarice

Foto: Auma

O tempo não para

e no entanto

ele nunca envelhece

(Caetano Veloso)

Clarice, só de pensar em escrever pra você, fico emocionada... Penso na sua mãozinha, aquela mão estendida onde cabe... o mundo! O mundo cabe nas suas mãos, Clarice!

Como o tempo foi bom pra gente, mergulhamos plenas nele! Lembro a primeira vez em que pensei em ter você, o dia em que tive a certeza que eu estava pronta pra ser mãe.

Parece que passamos por tantas coisas e no entanto foi tão pouco tempo ... estamos apenas no começo! No começo do nosso (re) encontro, da nossa vida a duas, a três, a cinco, a muitos de nós e de outros.

Sim, no seu primeiro dia de aula eu desci a ladeira chorando. Era nossa primeira verdadeira separação, era você indo pro mundo... Clarice, você nunca mais irá voltar do mundo. Daqui pra frente você só vai. Isso é muito intenso pra quem fica.

Eu quero te agradecer por tudo. Pelos seus sorrisos, pelo seu olhar com esses cílios compridos, por tudo o que você já me diz com palavras e com gestos. Agradeço por aquele carinho que você faz quando está com sono, dando leves beliscões na gente, passando os dedinhos de um lado pro outro... Agradeço por você me pedir colo (“quero cóio, mamãe”), e desejo poder te dar todos os colos possíveis, os que você pedir e os que eu decifrar que precise. Obrigada, filha, por tudo o que você me ensina.

Não posso, minha filha, guardar todas as lembranças, reter todas as memórias, nem obrigar o tempo a te fazer crescer devagar. Não posso segurar o jeito como você me chama quando está com sono, nem gravar todos os neologismos que você cria. O tempo é nosso amigo. Ele nos ensina a olhar o mundo e vê-lo, ele nos ensina a ter calma para admirar um simples pedaço de céu, onde a sua janela alcance – mas lembre-se: há sempre um novo horizonte escondido (mas essa lição é pra aula de Horizontologia). Desejo, Clarice, que você aprenda a ser generosa com o tempo.

Parabéns, minha filha!! Obrigada por iluminar a nossa vida!! Muita saúde, muitos abraços, muito colo, beijos, sorvete, céus estrelados, maré baixa pra pegar jacaré, amigos sempre presentes... Que seus olhos e seu coração conheçam a beleza do mundo. Viva, minha filha!!

Feliz aniversário!!!

Batismo de Carnaval

Palhacinha

o primeiro carnaval dela... meu primeiro carnaval de mãe. Costurei fantasia – tudo bem, não costurei, costurei, mas fiz um ajuste no elástico da saia de bolas, que lhe caiu tão bem. Fiz lacinhos cor de rosa e colei um por um na camiseta vermelha, para combinar com as bolas da saia. Só meu coração de foliã adormecida – ou seria coração adormecido de foliã? – sabe o quanto significou o instante mágico em que você chega no bloco e o seu corpo se mexe porque seu coração encontrou o bumbo. Mas hoje eu cheguei  no bloco, a Bia Bedran cantou, e Clarice docemente no meu colo dançou. Tá batizada, né, gente?

A boneca que não é de pano

Ela costura a boneca. Ele segura a linha. Então colocam-lhe os olhos, escolhem nariz, boca... preenchem todo o corpinho do tecido mais macio que existe. E claro, pés para percorrerem o mundo! Contam-lhe histórias, tecem-lhe presente, passado e futuro. Induzem-lhe ao amor. Luz maior não há. Emília, perfeita você nascerá.

o poema mais bonito que escrevi

cla

ri

ce

À espera de você

Minhas dores entraram e saíram. As dores das entranhas rasgadas, nesgas. O buraco que se via do outro lado fechou-se. Fecharam-no. As dores me trouxeram de volta à superfície para eu respirar, olhar e escolher: imerso ou submerso? Longe ou perto? Decidi ficar. Ficar e ser. Ser mais, sabe? Quando a gente acorda e quer ser mais do que era ontem? Pois então, vim ser mais e vou parir uma menina nos próximos dias... Clarice ‘to te esperando. 

onde?

trojevei cá dentro e te escrevi um poema.
o que tanto voa em mim?
passado, presente ou futuro?
o futuro carrego no ventre. passado na mente. presente no coração.
onde tudo se amarra? na alma enquanto durmo?
nas lágrimas enquanto choro?

saudade

a saudade sempre foi
uma
companhia

e eu que achava que andava
sozinha

(porque amordemãe nunca vai embora)

nós

 

 

ai dos nós

de nós



sua existência me inspira

Porque a sua existência me inspira...

A sua presença-ausência – por não poder vê-lo e segurá-lo me estrangula, quase me desregula nesse anseio de esperar você crescer, a espera do amadurecer, o tempo de curtir você na barriga... Vontade louca de arrancar você dessas vísceras-nossas entranhas, minhas e suas artemanhas artísticas-corpóreas- sensoriais e tê-lo aqui, ao meu lado, logo. No entanto posso tocá-lo e tê-lo e guardá-lo da maneira mais protecionista que já criaram, dentro de mim por inteiro, dou-lhe comida da minha comida, anseios dos meus anseios, guardando meus seios para torná-los seus (só seus). Trato meu corpo para trazê-lo ao mundo –mais uma vez, certamente –e  é provável  que já nos conheçamos e que seja mesmo você o dono dos meus sonhos, o verdadeiro dono da minha feminilidade – pois a maternidade nos provoca mais mulhereza, né? Pra pensar em você eu perco o sono. Fecho os olhos e o sono não vem.  Estamos juntos e seguiremos juntos, no embalo do amor de uma vida construída sobre terras firmes - teu pai e eu, mas nade bastante porque por enquanto você é peixe...

Felicidade não tem hora. Nem preço. Mas tem razão - singular, insusitada e desmedida – o que só um ser humano crescendo dentro da sua barriga, provoca... boa demais essa provocação.

porumfio

porque chacal me inspira...

MEIO FIO

tem um fio de queijo

entre eu e o misto quente

recém mordido

tem um fio de goma

entre o chiclete e eu

recém mascado

tem um fio de vida

entre eu e teu corpo

recém amado 

tem um fio de carne

entre teu corpo e teu filho

recém nascido

tem um fio de saudade

entre eu e você

recém passado

tem um fio de sangue

entre a razão e eu

recém partido

tem um fio de luz

entre eu e mim

recém chegado

(chacal)

Sem a vovó o dia de hoje não teria existido

foto: Pierre Crapez

arte: Luisa Gama

modelo: vovó

Sem a vovó o dia de hoje não teria existido... e visitar a família é também revisitar o passado, lembrar dos que passaram antes de nós é pensar em nós mesmos daqui a alguns anos... Sei que outro(s) Joaquim (ns) virão, mas tenho certeza do quanto os que aqui estão são importantes para/na minha história. A minha história inteira... Sem a vovó, papai e tio Dalton não poderiam existir e nos fazer existir, cada filho de um jeito e eu além de não ser, não teria meus irmãos e minhas primas, que são tão importantes pra mim e que amo tanto. Não consigo imaginar a minha vida sem o meu irmão Rafael, a minha infância sem a existência dele, sem os nossos afetos e desafetos, sem as nossas férias com as nossas primas na casa da vovó... Nossa! É mesmo impossível imaginar um de nós quatro sem um de nós quatro(!) E com a adolescência, as viagens a São Pedro, os forrós, show de punk-rock, shows na praia com metade do Rio de Janeiro, o ano novo em Ipanema em que nos perdemos faltando 15 minutos para meia-noite e nos reencontramos faltando 3 minutos, os incontáveis churrascos na varanda, os incontáveis banhos na piscina tony. Itacoatiara, Leme, Ipanema, Leblon, festa em São Conrado, Babilônia, pôr do sol no Arpoador... cash box, furacão 2000. Ruas de Botafogo, ruas de Niterói, 996, barca, metrô, banho de chuva, Lapa, museus e botequim. Cinema, locadora, tpm, pipoca, chororô... Sem a vovó eu não seria eu, nem vocês, vocês. Graças a Deus nossa história foi e é possível. Família, obrigada por tudo!

ela disse chega!

Então eu disse chega! E trouxe a melodia pra dentro de mim como quem importa um filho de volta pra barriga. E recomecei a sonhar. No meu sonho minha saia girava e meu corpo lançava seus músculos contra o ar e meu corpo atravessava o ar, cortando sua transparência complacente. O ar deveria ter cor, os ares dos meus sonhos tem cores... Meus músculos se dobravam, desdobravam, encolhiam, flexibilizavam e naquele balé nada clássico me levavam a um transe extasiado de prazer, som e movimento. Mais nada. Ninguém mais. Eu e meus músculos, ossos e órgãos. Minha perna esquerda já me obedecia e me dava chance de me apoiar inteira nela e debruçar todo meu peso, esquisitadamente, demoradamente, bailarinamente. E eu podia saltar, ficar nas pontas dos pés, abaixar inteira, colar no chão e renascer. Pude me contorcer, retorcer, distorcer inteira. Eu queria. Abria as pernas e as esticava, tentando colar o umbigo no chão, como sempre gostei de fazer e elas não doíam. Meu corpo mandava em mim e eu obedecia. Fingi a vida inteira que eu era uma menininha que dançava balé clássico. Na verdade sou uma louca performática bailarina contemporânea. Professora de criancinhas numa escola pública brasileira. 

A caixa amarela

Ontem chegou uma caixa. Amarela. Nem grande, nem pequena. Com aquela letra conhecida, alguns anos de amizade e trocas. Receber presente pelo correio, endereçado ao meu nome me dá frio na barriga... As correspondências de uma forma geral me emocionam... Lembram a Madrinha, que mesmo morando longe, sempre me enviava uma caixa dessas, um pacote, uma encomenda... e tinha sempre magia dentro – geralmente nessa época do ano, março, quando completo/inicio/renovo algum Ciclo (quem sabe de aprendizagem). Ontem abri a caixa e lá estava outra caixinha – como bonecas russas – decorada manualmente, com bolas de todas as cores e ao ser aberta pularam sonhos, imagens, palavras, música e até uma flor, pro meu cabelo. Um pequeno príncipe para me lembrar de alimentar minha criança interna, a flor para enfeitar os cachos, Zoli para tocar a alma e Galeano para tatuar a pele.

Eles são dois por engano. A noite corrige. (Eduardo Galeano)

trocaram meu coração

Não trocaram apenas minhas pernas

Mas minhas mãos, pulmões e artérias

Trocaram o meu coração

Deram a injeção errada pra sarar a dor

E no lugar da emoção dor ficou só o amor

(E as lágrimas)

E então eu deságuo...

Choro com beijo de novela,

Com abraço de irmão,

Com ligação de amiga

E ao fazer minha oração

Choro hoje o que não chorei no dia

Lavo agora o que não pude lavar outrora

E me identifico mais humana,

Mais intensa

Mais bacana

Um outro eu de mim

Um novo fim pra outro começo

(re) começo

(re) escrita

“(re) fazendo a vida”

eu queria um poema...

Eu queria um poema que me desse a mão

Que me levasse no colo

Eu queria um poema colorido

Com cheiro de jasmim

E som de chorinho

O choro brasileiro,

Não um choro pequenino...

Eu queria um poema que nascesse de mim

Das minhas mãos e entranhas

Das minhas fossas, da minha gana

Um poema do fundo de mim e do meu poço

Porque todo mundo tem um poço

E todo poço, um fundo.

Pra tudo há prós e contras

Não se ganha tudo sem perder algo

Nem que seja um guarda-chuva esquecido naquele ônibus

Pra algum lugar que não sei onde...

Quero um poema e um banho de mar

com você a me levar

a me acompanhar nesse mergulho profundo

pra dentro, bem fundo

e no fundo do profundo

ainda estará sua mão a segurar a minha

(e só por isso eu mergulho)

ao meu amor, um poema - (agora eu sei)

Ahhhhhhhhh

Se ela me desse bola

Se ela dissesse agora que sim que vai que vem

Ahhhhhhhhhhhhhh

Se ela chutasse a bola pra eu finalizar

Pra eu gritar gol pra rede balançar

Se ela fosse ao cinema comigo

E comesse pipoca amanteigada

Se ela chorasse em meu ombro

Num filme de amor

Gritasse meu nome ao sentir uma dor

E escrevesse todos os seus poemas pra mim...

Ahhhhhhhhhh

Se ela fosse pra mim, me dizesse e repetisse

Que sim, que sim, que sim

Que casa comigo

Que me encontra no meio do caminho

Que nunca me deixa sozinho

Que aprende até a sorrir

Pra eu ficar todo bobo

E achar que é pra mim

Ahhhhhhhhhhhh

Se ela aprende a sambar e passa na avenida acenando

Com o pandeiro batendo e a cuíca chorando

E eu me emociono e penso

O quanto sou feliz por essa morena existir

Por ela dizer sim todo dia pra mim

Por ela me amar tanto assim

Ahhhhhhhhhhhhhhhhh

Se ela soubesse...

alice a tecer

“Enrolar o novelo, fazer a trança e a meada, manobrar os fios, tecer a trama e desmanchar tudo para recomeçar. Tarefas milenares de Penélope. Alice se sentia nauseada. Saiu para o ar livre, precisava de espaço. Em vez de entrar no carro, preferiu caminhar um pouco pela beira da praia, respirar a maresia, olhar as ondas. Tirou os sapatos, pisou na areia, andou um pouco, sentou, ficou contemplando aquele estranho animal líquido, verde-azul de crinas brancas, arfando incessantemente, por todos os séculos dos séculos, lambendo todos os continentes (...)”

Ana Maria Machado em Alice e Ulisses, 1983.

A bala ou à bala?

Ganhei uma bala. Não era doce. Eu, meu marido e minha enteada estávamos em São Paulo e enquanto procurávamos uma vaga a coisa toda aconteceu. O garoto não devia ter dezenove anos. Era de fato um garoto. Talvez drogado, talvez psicopata, talvez um péssimo ladrão. Mas ele era estranho... Ser desse jeito, sem ter nada a perder, ninguém a envergonhar e se entristecer com uma escolha dessas, é no mínimo estranho. É o fim do poço. E como chegar ao fim do poço aos dezenove anos? Como ter coragem de atirar em alguém que você nunca viu? O menino não nos abordou, simplesmente saiu atirando. Conseguimos fugir sem maiores danos além dos emocionais. Além disso, saí de lá com uma bala, que foi logo retirada no Hospital onde demos entrada e fui muito bem atendida. Nenhuma perfuração óssea nem arterial. Sorte. Sorte? Sim, sorte. E agora estou mais forte, só consigo sentir a força e o poder do amor presente, latente na minha vida. Planos mais claros, pensamentos tão objetivos quanto abstratos. Continuo acreditando na vida, na humanidade, na educação, no respeito ao outro, no carinho sincero, na arte, na poesia, nas coisas simples da vida e nunca ninguém irá tirar isso de mim. Tenho tudo o que preciso: amor de todos os que me cercam. Obrigada, Marido, por fazer tanto por mim nesses dias saltitantes...

Neto e Neta, Avô & Avó